

Sueña la vida el capitán Brasura
como una negra caja de cohetes;
sueña en ajos molidos y en ajetes
y en una semoviente arquitectura.

Sueña Ubú con las salas de tortura
y las sopas que sirven los corchetes
cuando cae la tarde en los retretes
como avión de papel y sin blancura.

Sueña en higos y anís el gran Cotiza
cuando el sol se refugia en sus estados,
y un reloj de pared lo atemoriza.

Sueña en fin padre Ubú, sueña la madre
y sueñan los famélicos soldados
sin una sola luna que les ladre.

Fernando de Villena.